長篇小說暫休矣,否則,有損健康,一拿起來就放不下,非得一氣呵成,搞得眼也花了,脖也僵了,腰也酸了,長此以往,豈不廢了;沒記性啊,抓起個《兄弟》就將那暗誓拋去了九霄云外。今日,馬輝老師為大家推薦余華的《兄弟》一書。
《兄弟》創(chuàng)作于二十一世紀初,描寫的是二十世紀60年代到世紀末中國特定環(huán)境下特定的人物命運,可以說是整個大環(huán)境下的一個縮影。正如書中后記所言,小說的前半部,描述了史無前例的文革時期,一個小人物家庭的悲慘遭遇,那是一個精神狂熱,本能壓抑和命運坎坷的時代,相當于歐洲中世紀的黑暗。小說的后半部,講述了動亂結(jié)束后的三十年,那是倫理顛覆,浮躁縱欲和眾生萬象的時代,更甚于今天的歐洲,一個西方人活了四百年才能經(jīng)歷這樣兩個天壤之別的時代,而我們中國只要四十年就全部經(jīng)歷了,四百年間的動蕩萬變濃縮在四十年之中,這是一種彌足珍貴的經(jīng)歷。
李光頭——宋剛,一對特定時期,特定背景的難兄難弟,來自不同的家庭,是命運把他倆組合在一起,兄弟倆性格迥異,命運也是截然相反,卻相依為命地共同度過了最為艱難的童年時期,直至生生死死幾十年,用他們自己的話說:“就是化成了灰,也是兄弟”。
特定的背景,特定的社會大環(huán)境,使他們倆幼小的心靈烙下了不可磨滅的印記,經(jīng)歷了常人不常有的痛苦人生,具備隨機應(yīng)變的智慧與能力,余華用那特有的描述手法把李光頭那種被時代扭曲的本能及機智,宋鋼本性所具有的忠厚與善良,刻畫得入木三分,催人淚下。特別在車站爸爸宋平慘死的那一章,其悲劇效果尤其突出,兩個本應(yīng)享受父母疼愛的小孩,面對慘不忍睹連本人面貌也無法辨認死去的爸爸,跪在地上苦苦相求,送爸爸上醫(yī)院,以其極端的手段求人用板車拉爸爸回家的那一幕,讓人有一種撕心裂肺般的疼痛在心頭縈繞,讓人心酸地久久難以忘懷。前半部,他們在逆境中同甘苦,共命運,面對生活中的一次次磨難,難以忍受的痛苦打擊,像被野火燒灼的野草,頑強地重生,艱難地成長。
宋平——李蘭一對患難中的苦命鴛鴦,雖然只有短短的一年零七個月的夫妻,但他們的愛卻不同凡響,穿越了至死不渝的人生磨難,直至到天堂相依相伴。這里著重描述的是宋平的智慧、善良與堅強,一個正直善良的體育教師,在那特殊時期的特殊身份(地主成分),就遭受了如此不公的命運,直到為愛付出了生命的代價,導(dǎo)致他注定是悲劇的命運結(jié)局。
在看守所,因為被打斷了胳臂,以至斷臂像一根棍子一樣郎當?shù)氐踉诩绨蛏希鎸⒆觽兛謶值难凵瘢谷惠p描淡寫地解釋說是因為這只胳臂累了,讓它好好地休息休息,并用他驚人的善良與智慧,教會了孩子們?nèi)绾问垢毂坌菹⒌慕^招,讓孩子們覺得爸爸真的有什么獨門絕技而感到無比的興奮與自豪,消除了恐懼和悲傷,作者的這一段描寫,簡直可以與揭示法西斯殘忍的美國影片《美麗人生》相媲美。對李蘭,哪怕是在歷盡折磨的看守所,他的那份愛還是那樣的執(zhí)著,那一封封充滿愛意的書信,絲毫沒有透露哪怕是一點點的痛苦,一直在編織著那份美麗的謊言,給妻子帶去心靈上的慰藉,最后為去兌現(xiàn)那個美麗的約定,而付出生命的代價,無論是對妻子,對孩子他都是一個大大的人字特寫,以他獨特的人格魅力影響了孩子們的一生。
同樣堅強的李蘭,為守住那份愛,保持了幾年不洗頭的發(fā)型,只為了對丈夫堅貞不渝的守候,到臨死的那幾天,洗過的一頭黑發(fā),瞬間變成了滿頭白發(fā),而后有條不紊地安排好自己的后事,到天堂陪伴宋平,那特定時期的愛情啊,是何等的慘烈。
小說中那些小人物的命運,同樣是觸目驚心,拉宋凡平尸體回家的陶青,小店老板娘蘇媽,在那精神狂熱,信仰混亂及人格扭曲的非常態(tài)下,依然保持著那本真的善良,也不難理解那時的李光頭,一次又一次機械地重復(fù)著的那句話:“你會有善報的”,既是本能的反應(yīng),也是對善良的肯定,但愿吧,好人有好報,不管怎么說,好人是占大多數(shù)的。美好善良還是亙古不變永恒的主題。